Хмурая Варвара собиралась на работу под нотации матери.
— Мать, да хватит! Все уши уже прожужжала. Сколько можно? Может сама скоро бабкой стану, а ты меня как девчонку отчитываешь. Сама разберусь, как мне жить… Григорьевна, — сунула женщина ноги в калоши, — я на обед не приду сегодня и вечером задержусь на работе. — сквозь зубы произнесла Варя, выходя из дома.
К матери она обращалась по отчеству, когда сердилась на неё.
— Знаю твою работу. — буркнула старушка себе под нос. — И чего тебе не хватает? Дочка красавица в техникуме учится. Ради неё хоть завязала, но нет на мужиков равняется. Ох, Варька… — качала головой мать, наблюдая в окно, как отдаляется дочь. А потом долго ещё причитала шустро управляясь по хозяйству.
Брела не спеша Варвара на работу, с головой погрузилась в свои думы. Молодая она ещё ба_бёнка, а счастья женского нет.
Лет десять как стала вдо_вой. Как она супруга своего любила. Столько лет прошло, а второй раз замуж не пошла, хоть и сватались мужички, да только Витюше они и в подмётки не годились, поэтому и отшивала кандидатов не церемонясь.
Долго слёзы лила она по мужу своему, пока их не осталось. Дышать не могла, только ради дочки держалась. А потом как-то к горькой при_ст_растилась и отпустило мало-мальски. Отчитывала мать её за увлечение, но без толку.
А ещё не просто так на душе у Вари в тот день кошки скребли. Ночью сон нехороший видела, который невыносимым камнем лёг на сердце. Предчувствие «грызло» её с самого утра.
«Ой, как бы с дочкой, Анечкой, чего не случилось…» — вздыхала женщина…
— Эй, Варя! Алексеевна! — окликнул знакомый голос женщину.
Варя притормозила и обернулась. Переваливаясь с ноги на ногу к ней спешила баба Зина — доярка.
— Я тебе шумлю-шумлю, а ты не слышишь. — нагнала Варю женщина. — Ты сегодня пораньше вышла?
— Ага, здравствуй, баб Зин.
— Здрасте. Чего такая невесёлая?
— Да сон пло_хой видела. Вот иду и думаю к чему? Лишь бы с Анькой моей чего не случилось. Прямо одолело странное предчувствие.
— Сессию она у тебя сдаёт — переживаешь. — успокоила Зина Алексеевну, мол накрутила себя.
Варя согласилась, но настроение от этого не улучшилось. Разошлись они на развилке: Варвара на телятник повернула, а баба Зина — на коровник.
Добралась до ферм. Варвара бригадиром животноводства в совхозе числилась.
На весовой собрались бухгалтеры, телятницы, скотники и Варя — молодняк взвешивать. Работа закипела. Отвлеклась она, вроде как, и забылась.
А в обеде, когда труженики сельского хозяйства сделали перерыв и уселись за весовой на траве, решив перекусить, то снова защемило у Вари в груди. Поделилась она с бабоньками своими переживаниями.
Тогда всерьёз никто не воспринял слова бригадира. Мало ли… Бывает…
Вспомнили только, когда после по_хо_рон Варю за столом поминали. Сон в руку оказался, да только не поняла женщина, что не над дочкой, а над ней бе_да нависла.
Она в тот день после работы собиралась в гости к своей подружке-соб_уты_льнице, чтобы пешком не идти доехать решила с водителем Зила, да в кабину садиться не стала, а прыгнула на подножку и покатила. Как так получилось, соскользнула да под ко_лёса.
Десять лет без Витеньки она своего маялась. Вот, наверное и забрал к себе — судачили деревенские.
Более сорока лет назад это было, но по сих пор старожилы деревенские вспоминают про Варькино предчувствие.